Чтобы быть гением, нужны не только необыкновенный интеллект и талант, но также трудолюбие и настойчивость. И хотя мифология гениальности может быть проблематичной, поскольку она сводит коллективную работу, направленную на разработку научных прорывов, к выдающимся индивидуальным достижениям, изображения гениев в кино и литературе способны ослепить популярную аудиторию. The Gazette попросила преподавателей, в том числе двух историков науки, физика и профессора медицины, поделиться своими любимыми образами блестящих достижений и прорывов в кино и литературе. Интервью были отредактированы для обеспечения длины и ясности.
Спасение Габриэлы Сото.
Фотография из архива Гарварда
«Наука – это не одинокий гений, а сотрудничество»
Спасение Габриэлы Сото
Профессор истории науки, Антонио Мадеро, профессор изучения Мексики
Я бы выделил «Грань всего, что мы знаем(2020) производства нашего профессора Питер Галисонмой коллега и сам настоящий гений.
В фильме документируется попытка сфотографировать черную дыру, чего раньше никогда не делалось. Чтобы добиться этого, группы физиков по всему миру работали с учеными-компьютерщиками и другими людьми, пытаясь отобразить неизвестное и — до тех пор — невидимое. Видное место занимает физик Стивен Хокинг, и хотя он, возможно, был самым известным ученым того времени, ясно, что наука — это не одинокий гений, а скорее сотрудничество между учеными, как младшими, так и старшими, всех полов, национальностей и возрастов. Это необыкновенный фильм о волнении открытий, о красоте того, как заниматься наукой, и об волнении создания нового образа мышления. Хотя речь идет о том, что было необходимо для лучшего понимания Вселенной — обсерватории, спутники, компьютеры и сотни людей на каждом континенте, и это лишь некоторые из них — по своей сути это ода радости производства знаний и способности людей общаться и стремиться к истине.

Говард Джорджи с Бандитом.
Фотография из архива Гарварда
«Большинство гениев, которых я знаю, не были бы такими интересными субъектами»
Говард Джорджи
Маллинкродт, профессор физики, почетный
Мой фаворит – Моцарт в «Амадее». Мне он нравится не только потому, что здесь есть хотя бы попытка показать его гениальность, но и потому, что это такой яркий пример жанра. Музыкальный гений — знакомое понятие, и большинство людей имеют некоторое представление о том, что это означает (хотя и не всегда одинаково, поскольку для исполнителей и композиторов оно разное). Моя любимая сцена — Моцарт, разбирающий и улучшающий одно из произведений Сальери, и я думаю, что большинство зрителей поймут, что это значит.
Что делает его интересным, так это не его гений, а несовершенный и очень необычный человек, в котором живет гений. Физики-теоретики Ричард Фейнман и Стивен Хокинг предстают в похожих (хотя, на мой взгляд, менее успешных) образах. Большинство зрителей не будут иметь абсолютно никакого представления о том, что такое научный гений, а изображения обычно сосредотачиваются на других вещах (например, на медицинских проблемах Хокинга).
Большинство гениев, которых я знаю, не были бы такими интересными субъектами. Очевидным примером является Эдвард Виттен, который, возможно, является величайшим из ныне живущих физиков-теоретиков. Эд не играет на барабанах бонго и не болеет изнурительной болезнью. На самом деле он кажется вполне нормальным парнем, пока не начинает говорить о теории струн и математике и устанавливать связи, которые кажутся волшебными даже другим выдающимся физикам. Дело в том, что, чтобы понять, насколько неординарно его мышление, надо самому быть выдающимся — как Сальери с его Моцартом.

Ханна Маркус.
Стефани Митчелл/штатный фотограф Гарварда
Я изучаю Галилея (помимо прочего) и сейчас веду курс, посвященный его жизни и творчеству. В качестве модели гениальности и одобрения творческого процесса, идущего в обход, я предлагаю следующее. Я думаю, что это важное напоминание о том, что гениальность может требовать решения возникающих вопросов, даже если они не были вашей первоначальной целью.
Предлагаю отрывок из литературно-научного произведения «Две новые науки“, опубликованный Галилеем в 1638 году под домашним арестом после осуждения его римской инквизицией за отстаивание истины о движущейся Земле. В нем персонажи его диалога (названного в честь двух его самых близких друзей, давно умерших) обсуждают следующее:
Сальвиати: «Для решения проблем, которые вы поднимаете, необходимо будет сделать отступление к предметам, которые имеют мало отношения к нашей настоящей цели».
Сагредо: «Но если путем отступлений мы сможем достичь новой истины, то какой вред в том, чтобы создать ее сейчас, чтобы мы не потеряли это знание, помня, что такая возможность, однажды упущенная, может не вернуться… В самом деле, кто знает, как не можем мы таким образом часто открывать что-то более интересное и прекрасное, чем решение, которое первоначально искали?»

Фуонг Фам.
Найлз Сингер/штатный фотограф Гарварда
Революция в гуманитарной сфере и общественном здравоохранении
Фуонг Фам
Доцент Гарвардской медицинской школы и Гарвардской школы общественного здравоохранения им. Т.Ч. Чана
Мой любимый образ гения – это телевизионный фильм «Флоренс Найтингейл» (1985), в котором драматизированы ранние годы Найтингейл, ее решение заняться сестринским делом, несмотря на противодействие семьи, а также ее новаторская работа во время Крымской войны, подчеркивая как ее гуманный дух, так и новаторские усилия в области общественного здравоохранения и реформы больничной помощи.
Найтингейл произвела революцию как в гуманитарной помощи, так и в области общественного здравоохранения, работая медсестрой, ухаживая за солдатами во время и после Крымской войны (1853-1856). Она выступала за заботу о раненых солдатах независимо от того, на чьей стороне они сражались. Она представила два основных гуманитарных принципа: гуманность и нейтралитет. Принцип гуманности «призывает к предотвращению и облегчению человеческих страданий, где бы они ни возникали», в то время как нейтралитет требует, чтобы «гуманитарные субъекты не принимали чью-либо сторону в конфликтах или не отдавали предпочтения какой-либо конкретной политической, расовой, национальной или религиозной группе».
Что касается общественного здравоохранения, Найтингейл ввел методы санитарии и гигиены и стал пионером в использовании статистики для пропаганды мер общественного здравоохранения. После войны она использовала данные, анализ и мощную визуализацию, чтобы продемонстрировать влияние санитарии на здоровье, сотрудничая со статистиками, такими как Уильям Фарр, для выявления системных причин заболеваний в больницах и среди солдат. Она выступала за улучшение вентиляции, гигиены рук, очистки сточных вод и уменьшения скопления людей. Эти основные идеи сформировали современное общественное здравоохранение, дизайн больниц и политику контроля за профилактикой общественного здравоохранения.
По теме
