АВ Военной академии США в Вест-Пойнте регби имеет лучший рекорд побед любой мужской спортивной программы. «Братья на троих», новый документальный фильм о команде, вышедший на этой неделе, начинается со сцен дикой радости в Хьюстоне, штат Техас, в 2022 году, когда «Черные рыцари» обыграли «Сент-Мэри» из Калифорнии и выиграли свой первый студенческий титул в США.
И все же фильм режиссера Шона Маллина наполнен потерями.
На поле, конечно, есть потери.
Маллин и писатель-продюсер Брайан Энтони — выпускники Вест-Пойнта и тоже играют в регби. Они намеревались следовать за своими преемниками в сезоне 2022–23, защищая свой титул под руководством капитана и опоры Ларри Уильямса. Игрок года в США 2022 года. Все началось хорошо: семь побед подряд. Но затем ВМФ, давние враги, победили Армию со счетом 27–14. После этого камеры Маллина следили за тренером Мэттом Шерманом и его командой, когда колеса оторвались.
«Мне говорили, что регбисты Вест-Пойнта получают звание генерала гораздо чаще, чем их одноклассники», — говорит Уильямс в финальном фильме. «После победы на национальном чемпионате я думал, что знаю почему, но это не так.
«Я понял, что быть хорошим лидером – это не то, сколько ты выигрываешь, а то, как ты справляешься с потерями».
В одной из сцен фильма, снятого за обычно закрытыми дверями, Уильямс не справляется с этой задачей. После тяжелого поражения в Линденвуде в Миссури, в раздевалке, заваленной грязью и порванной лентой, Шерман просит выступить своего капитана. Уильямс ищет слова, которые просто не приходят.
— У меня ничего нет, — бормочет он.
К концу фильма команда потеряла свою национальную корону — ВМС — и ее капитан Уильямс получил серьезную травму лодыжки.
После Линденвуда Маллин также снимает поразительный фильм с Конором Фэем, фланкером вслепую и поэтом команды (обязанным сочинять оды для автобуса и бара), с разорванным ухом и окровавленным, кровь просачивается на его рубашку. Позже, во втором из трех тяжелых поражений от ВМС, Фэй делает подкат и падает от явной боли.
«Еще одно чертово колено», — восклицает Шерман за кадром. “Иисус.”
Никто не говорил, что регби или Вест-Пойнт — это легко. Но поскольку академия представляет собой академическую и физическую скороварку, проводящую жестокие тренировки и напряженные классные стандарты, Маллин и Энтони фиксируют, как регби Вест-Пойнта использует стереотипы, знакомые из мировой игры – тесные узы братства (или сестринства), иногда вызывающее сожаление поведение, обычно вызывающее сожаление пение в автобусе, боль, которую разделяют и снимают по очереди – и представляют каждого с яростным облегчением.
Есть значительные взлеты, в том числе маловероятная победа в плей-офф над Давенпортом и изобилие вечернего отделения, когда четверокурсники, «первокурсники», узнают, в каком виде оружия они будут служить. Есть значительные спады. Окончательное поражение в плей-офф – опять же от гребаного ВМС – рассматривается быстро, как будто просто для того, чтобы это сделать.
Регби – это всего лишь игра. Но что за игра. Маллин показывает, почему многим это нравится. Чистый адреналин, хриплый смех и даже лохматая красота в крупных планах подкатов и ударов, раков и молов, напряженных схваток и прыгающих коридоров, предматчевых толп, заканчивающихся криками «Братья-три!»
Команда Вест-Пойнт отдает честь перед домашним матчем. Фото: предоставлено Brothers on Three.
Но фильм Маллина смотрит и за пределы поля — где в кадр возвращается утрата.
Как и Маллин, Ян Вейкель окончил Вест-Пойнт в 1997 году. После 11 сентября Маллин служил в Ground Zero. Вейкель отправился в Ирак. В фильм Маллина вошли кадры из пребывания Вейкеля в стране, в которых объясняется, как выжить в конвое во время войны с СВУ. 18 апреля 2006 года в Баладе автомобиль Вейкеля подорвался на придорожной бомбе. Он был убит. Ему был 31.
На других старых кадрах, под гул и треск старых видеокассет, Вайкель держит на руках своего маленького сына Джонатана или читает мальчику книги, которые он должен слушать, когда его отец уходит воевать. Есть кадры похорон Вейкеля на Арлингтонском национальном кладбище в Вирджинии, где лошади тянут гроб на артиллерийском кессоне. На видеокассете, на которой Вайкель совершает перехват в Вест-Пойнте, его вдова говорит в камеру.
«Регби так много значило для Йена», — говорит Венди Грин. «Когда я впервые встретил его, он сказал: «Ты должен прийти на мою игру по регби. А я такой: «Что такое регби?» Я пошел и помню, как он подошел ко мне к боковой линии, высунул язык и выглядел просто как этот очаровательный щенок, с ног до головы покрытый грязью и грязью. Я был просто поражен. Я подумал: «Хорошо, я люблю регби». Мы влюбились».
Любовь проходит и через фильм Маллина. Двадцать один армейский регбист погибли на службе своей стране. В самых первых сценах фильма «Братья на троих», великого вечера в Хьюстоне 22 года, крупный, бородатый старый игрок в армейской кепке и футболке поздравляет проститутку Мэтью Михана, выкрикивая имя проститутки из своей собственной команды Вест-Пойнт.
«Я выпускник 2002 года», — говорит ветеран, сияя и показывая татуированную руку. «Джимми Гурбиш был убит в Ираке в 2005 году. Ты оставил эту майку лучше, чем тогда, когда нашел ее, брат.
Вот тут-то я и вступаю в игру. В 2002 году Гурбиш был частью команды Вест-Пойнт, которая гастролировала в Лондоне, где играла против моего клуба. Спустя годы из Нью-Йорка я написал кусок а затем книга об этой команде, о том, что с ними случилось в войнах после 11 сентября. Работая над книгой, я познакомился с большим бородатым ветераном из фильма Маллина: это Брайан Филлипс, мой коллега во втором ряду 23 года назад. Я также встретил Маллина и Энтони. Мы разговаривали в кулуарах и в банкетных залах, на мемориалах, в кинозалах. И теперь, в первых сценах готового фильма, я здесь, на экране, помогаю с постановкой: рассказываю американской аудитории, что это за странная игра и почему так много кадетов так любят ее и друг друга.
Поэтому я не могу претендовать на звание беспристрастного рецензента. Даже близко. Я присутствовал на церемонии, которая теперь представляет собой одну из самых острых сцен в фильме: развеивание праха Клинта Олеарника, еще одного слишком молодого игрока 2002 года, на поле Вест-Пойнта в палящий осенний день. Маллин и его команда запечатлели молчаливое созерцание товарищей по команде, прощающихся со своим братом. Вдова Клинта Дайан и дочь Зоша разделяют узы его команды.
И все же над всеми «Братьями на трех» нависла одна большая потеря. Майкл Махан окончил Вест-Пойнт в 1970 году, командовал войсками, стал подполковником, вернулся на Гудзон, чтобы преподавать. Он никогда не играл в регби, но в итоге стал его тренером. 16 сезонов В общем, видя боевой спорт — «война минус стрельба», сказал Джордж Оруэлл — как идеальное средство обучения будущих лидеров бою.
Прошлым летом в возрасте 76 лет Махан умер. Его похороны прошли в Массачусетсе. Старые игроки приехали со всех уголков Америки. Над могилой прозвучали выстрелы.
Маллин и Энтони посвящают свой фильм Махану, давая ему первое и последнее слова. В финальных титрах он объясняет свою роль в создании Женской армейской регби (WAR), процветающей университетской программы. В следующую пятницу, 14 ноября, его старые игроки снова соберутся в Вест-Пойнте на показ «Братьев на троих», а на следующий день, во время большой игры против «Нэйви», на открытие мемориальной статуи.
Для всех остальных Братья на троих Премьера в Лос-Анджелесе в четвергзатем играет в избранных кинотеатрах США.
Ещё по этой теме
