В республике, которая все еще молода и развивается, десятилетия, естественно, будут соревноваться за право называться «наиболее значимыми». Если пройти этот тест, то в 1985-1995 годах будет больше всего историй, которые сегодня доминируют в нашей демократии и дебатах.
Вспомните о окончательном упадке Конгресса после достижения пика, первых коалициях, скандале с Бофорсом, споре Мандал против Мандира, восстаниях в Пенджабе и Кашмире, двух военных интервенциях Индии за рубежом (Шри-Ланка и Мальдивы), двух военных ситуациях с Пакистаном (Брасстакс, 1987; первый ядерный шантаж Пакистана, 1990), опасном противостоянии Сумдоронг Чу с Китаем. (1986-87), а затем оттепель с Дэн Сяопином, убийства Зия-уль-Хака и Раджива Ганди, глобализация исламистского (в отличие от исламского) джихада и его распространение на Кашмир, а также освобождение экономики Индии. Хотя все началось с шаткой стабильности, когда Конгресс набрал 414 голосов в Лок Сабхе, за 10 лет сменилось четыре премьер-министра. Разве этого недостаточно всего на десятилетие?
И это еще не все. Благодаря экономической реформе, когда глобализирующаяся роль и статус Индии в мире возросли, новаторский дух India Today перенес своих читателей в мир — от войны в Афганистане и площади Тяньаньмэнь до распада советского блока и первой войны в Персидском заливе. Холодная война закончилась, как и апартеид, Индия и Израиль стали друзьями.
В хороших и плохих новостях, в смене поколений и вечных дебатах другие десятилетия не могут конкурировать. То, что все страхи, которые Индия лелеяла после обретения независимости — политическая нестабильность, межобщинные и кастовые разногласия, упадок стабилизирующей династии, ядерные и террористические угрозы, потеря самого надежного союзника (Советского Союза) — оправдались в этом десятилетии, является одной стороной медали. Другое дело – то, как Индия отреагировала, научилась доверять коалициям, реформировала свою экономику, изменила стратегическое положение и использовала свои человеческие ресурсы. Индия стала намного сильнее, с растущим глобальным присутствием.
На протяжении всех этих лет India Today была в центре этой трансформации, а зачастую и в авангарде. Первой устойчивой реформой этой эпохи было продвижение компьютеров Радживом Ганди. Первые компьютеры для индийского отдела новостей — пара квадратных настольных компьютеров Apple — появились в 1985 году. Им был предоставлен эксклюзивный салон, даже в отделе новостей, столь ограниченном в пространстве.
Когда мы открыли для себя свободу от ломающих пальцы пишущих машинок и надежность гибких дисков, мы начали пользоваться клавиатурой. Вскоре Дилип Бобб, который больше всех редактировал и переписывал текст, выделил один для себя — или, по крайней мере, сделал вид, что сделал это, — поручив Ширли Джошуа, невероятному стержню процессно-ориентированной серверной части, создать небольшой плакат с надписью «Это зеница моего ока» и разместить его на одном рабочем столе. Эта линия контроля нарушалась злоумышленниками так же часто, как и северная. Поскольку мы помним поворотные моменты нашей жизни по ассоциациям, первой историей, которую я написал об одном из них, был первоначальный спор вокруг Комиссии Мандала в 1985 году. Он продолжается четыре десятилетия.
Ратх-ятра Л.К. Адвани и, в конечном итоге, снос Бабри Масджид в декабре 1992 года спровоцировали межобщинные беспорядки в разных штатах. Вслед за этим последовали серийные взрывы, нацеленные на ключевые коммерческие здания и кварталы. Это был не первый опыт Индии с серийными бомбардировками. Но не в таком масштабе, и ни один из них так явно не восходит к Пакистану. Появилась эта ужасная трехбуквенная аббревиатура ISI, которая с тех пор преследует нас. Гангстер Давуд Ибрагим прошел путь от несколько комичного присутствия на крикетном стадионе Шарджи до индийского злодея номер один. Он продолжает оставаться таковым.
Инстинктивное неодобрение Радживом Ганди доклада Мандала в 1985 году спровоцировало пробуждение отсталых каст. Затем последовала серия ошибок с общественными последствиями — отмена приговора Шаха Бано, запрет на «Сатанинские стихи» Салмана Рушди, открытие храма в Айодхье. После этого наша политика представляла собой соревнование двух противоположных идей. Можете ли вы использовать касту, чтобы разделить то, что объединяла религия, или использовать религию, чтобы воссоединить то, что разделяло касту? Кто победит, тот правит Индией. Сторона Мандал (каста) имела свою 25-летнюю эпоху с 1989 по 2014 год — до тех пор, пока Нарендра Моди не изменил ее в 2014 году. Сейчас эра мандира (Хиндутвы), и у нее не будет периода полураспада менее 25 лет. Вопрос по-прежнему заключается в том, Мандир или Мандал. Это только что произошло в Бихаре, как и в Уттар-Прадеше в 2027 году. Переопределение национальной политики в этом десятилетии оказалось самым длительным в нашей истории. То же самое относится и к политической экономии. Спустя тридцать пять лет после бума, вызванного реформами, страхи и сомнения по поводу открытости продолжаются, даже несмотря на то, что мы празднуем наши успехи.
Сила института «Индия сегодня» заключается в том, что он стал справедливой, наполненной возможностями меритократией. Всегда непрощающий, иногда жестокий. Но если бы у тебя были голод, трудолюбие, талант, а также толстая кожа, ничто и никто не мог бы тебе помешать. Когда я пришел в журнал в 1983 году после освещения Северо-востока, меня предупредили, что это «пятизвездочный» отдел новостей, где бесхитростные хинди-средние типы (HMT) будут строго осуждаться и отвергаться. Но India Today развивалась. Моя первая статья на обложке журнала, кстати, была о Суниле Гаваскаре после того, как он набрал 29-ю сотню очков и сравнялся с Дональдом Брэдманом. Я никогда не писал никаких длинных спортивных статей. Просто Арун Пьюри и Суман Дубей (тогда главный редактор) считали меня самым увлеченным. Т. Н. Нинан говорит, что отдел новостей India Today (он возглавлял его до июля 1988 года) был командой мечты индийской журналистики. Доказательство существования пудинга лежит в Google. Посмотрите заголовок этого десятилетия и посмотрите, как далеко мы продвинулись.
Хотя клиническая меритократия была ключевой, существовала также концепция, впервые предложенная India Today: репортер-редактор. Это не ограничивалось тем, что репортер стал редактором. Это также означало, что даже став редактором, вы продолжали писать репортажи, независимо от ваших многочисленных редакционных обязанностей.
Вот пример того, как нас учили работать в режиме многозадачности. В этом десятилетии India Today выпустила пять языковых изданий (хинди, тамильский, телугу, малаялам, гуджарати), которыми меня попросили руководить с 1991 года, в дополнение ко всем остальным моим обязанностям и писательской работе. Иногда мы были утомлены и хотели, чтобы Арун признал это. Но он не стал бы. После того, как я в течение двух бессонных ночей разместил 18-страничную заглавную статью о фетве 1989 года против Салмана Рушди с подписями футбольных команд со всего мира, я сидел за стойкой новостей, довольно самодовольно покачивая ногами, пока Арун проходил мимо. «Скажи ему, чтобы он не работал так усердно, Арун, он умрет», — сказала тогда координатор новостей Сандхья Мулчандани, надеясь, что Арун посочувствует. Он просто сказал: «Тяжелая работа еще никого не убивала», и пошел дальше.
На этом этапе, наконец, я перечисляю три наиболее важных урока, которые остались со мной:
* У истории всегда есть обратная сторона. Если вы не сверились с этой «другой» стороной, ни одна история не будет опубликована. Это не подлежит обсуждению. И если кто-то жалуется на то, что статья несправедлива по отношению к нему как к редактору, ваша позиция по умолчанию на его стороне. Пока ваши факты не проверятся.
* Все, что дается бесплатно или легко, наполнено злом. Просто скажи нет.
* И в-третьих, не стесняйтесь своей идентичности на рабочем месте. Никакой дискриминации, виктимизации, эксплуатации или фаворитизма по признаку пола, этнической принадлежности, касты, религии или чего-либо еще. В этом смысле «Индия сегодня» также оказалась институционально дальновидной. Это было опережение нового сознания среднего класса о конкурентном равенстве, которое впоследствии принесли реформа и экономический рост.
Придя в компанию в 1983 году, я ушел в 1995 году, когда десятилетие завершилось. Если бы из дюжины с лишним историй, определяющих историю, которые я перечислил в начале, я получил часть всех, кроме одной — экономической реформы, — я бы сказал, что это было хорошо прожитое десятилетие, особенно в аристотелевском смысле.
По специальной договоренности с ThePrint
2026-01-03 04:00:00
1767467859
#Как #годы #попрежнему #остаются #самым #важным #десятилетием #Индии #Мнения #экспертов
По теме
