Если есть сомнения, достаточно раковины улитки, ежедневная газета Junge Welt, 3 марта 2026 г.

«Хитрая лисичка» чешского композитора Леоша Яначека (1854–1928) – опера во многих отношениях уникальная. Многие из главных героев — животные. Они свободно группируются вокруг лисицы, история жизни которой обрисована эпизодически. В юности ее ловит лесник, но она не позволяет себя приручить и вместо этого убегает, предварительно закусав насмерть его стадо кур. Она захватывает здание, влюбляется и выходит замуж. В заключительном акте, где она становится жертвой браконьера, там уже присутствует бесчисленное множество маленьких лисиц.

Яначек познакомился с «Лисицей Умницей» – как можно лучше перевести название – как с героиней книжного рассказа в стиле Вильгельма Буша. На этой основе он написал лаконичное либретто, в котором во многом отражены животный и человеческий мир. Лесное общество пародирует человеческое общество: лисица является «современной женщиной» того времени, когда оно было создано, 1920-х годов, а иногда и сплетничающим, фанатичным соседством. Но есть и уровень реальных людей, а именно сановников деревни, а также лесника, священника и учителя. Это грустная пожилая группа, сидящая вместе и пьющая в гостинице. Взаимные колкости, наверное, одни и те же уже много лет, и лишь изредка меланхоличный взгляд на давно ушедшую молодость прерывается порывами жизни. Все трое влюблены в молодую деревенскую красавицу Теринку, которая в конечном итоге выйдет замуж за неудачливого браконьера; а лесник по-прежнему очарован свободолюбивой лисицей.

Все это породило музыку, делающую всеобщее слышимым в пределах леса и деревни. Как всегда у Яначека, пение повторяет жесты чешского языка. Вот почему здесь особенно важно, чтобы – как это было в субботу на премьере в Берлинской государственной опере – исполнялся оригинальный текст, а не немецкий перевод. Музыка оркестра состоит преимущественно из коротких мотивов, в которых Яначек достигает максимальной выразительности. Вряд ли существует что-то похожее на тематическую работу; скорее, доминирует принцип последовательности и вариации, тесно адаптированный к соответствующим сценическим событиям и их эмоциональному содержанию. Берлинская государственная капелла под руководством Саймона Рэттла формирует это очень точно и чувственно. Rattle очень гибко регулирует темп; разделы кажутся перетекающими друг в друга. В то же время можно услышать множество красивых деталей, которые в противном случае часто замалчиваются. В результате получается теплый звук, немного мягче обычного, подходящий для примирительной пьесы. Яначеку даже удается сочинить убедительное на данный момент утешение, которого уже не было во время премьеры сто лет назад и, конечно, не так сегодня: что человеческая быстротечность приостановлена в цикле природы.

Однако в постановке Теда Хаффмана не так уж много природы. Сценический дизайн (Надя Софи Эллер) представляет собой белую коробку, напоминающую обрамление ранних комиксов. От леса осталась лишь куча грязи, и в какой-то момент появляются четыре голых ствола дерева. Есть спектакли с любовно созданной дикой природой: от исторически значимой постановки Вальтера Фельзенштейна в Комише опере до версии Катарины Тальбах, которая успешно идет в Немецкой опере в Берлине вот уже четверть века. В случае с Хаффманом вам придется обходиться костюмом медведя и раковиной улитки; У остальных существ зеленая и красноватая майка, указывающая на то, что это лягушки и лисы.

Дети и молодежь Берлинской государственной балетной и художественной школы хорошо выступают. Остается только задаться вопросом, какую функцию имеют трюки в этот момент. Вообще групповые сцены — слабость постановки. В конце первого акта лисица натравливает кур лесника на петуха, чтобы уйти от суматохи и поймать по пути несколько животных; на сцене становится непонятная суета. Редко увидишь лесную свадьбу лисицы, завершающую столь лишенное радости второе действие, в полную противоположность тому, что звучит из оркестровой ямы.

Гораздо лучше получаются отрывки с несколькими персонажами: мрачные в гостинице или, на полном контрасте, центральная любовная сцена между лисицей и лисой, где Хаффман грамотно играет с очеловечиванием животных. Вы ведете себя очень вежливо, но кролика, которого лиса приносит в качестве рекламного подарка, в конечном итоге съедают. Три самые важные роли подобраны очень хорошо, особенно Вера-Лотте Бекер, которая легко и четко поет лисицу и демонстрирует великолепное умение держаться на сцене. Магдалена Кожена – ровная лиса, Святополк Сем дает леснику соответствующее сочетание смирения и воли к жизни. Певцы в небольших ролях также способствуют обеспечению музыкальной убедительности выступления на протяжении всего выступления. Это можно сказать только поэтапно о редком производстве.