Свободна комната, ежедневная газета Junge Welt, 15 января 2026 г.

Изначально этот фильм назывался «Fucking for Freedom», или, по крайней мере, так назывался сценарий, написанный режиссером Хилле Норден. Но дело не столько в свободе, сколько в свободе от страха. Норе (Дана Херфурт) ведет легкую жизнь, насколько это возможно в маленьком городке на севере Германии. За пределами немецкоязычного мира «Девочка из маленького городка» также выходит в кинотеатрах под несколько более смелым названием «Легкая девчонка». О себе Норе говорит, что она лучше сто раз пройдет по темному парку, даже если один раз ее могут изнасиловать, чем каждый раз из страха делать крюк.

Она регулярно проводит вечера в уютном пабе с классической британской гостиной, очевидно, единственное место во всем мире, открытое до раннего утра. Таким образом, насильник в кустах с самого начала носит скорее гипотетический характер. В пабе у Нора есть мужчины, все похотливые Стинос. Когда она идет с тобой, она всегда точно знает, чего ожидать. Сегодня она снова очень горяча, увлечена сексом, но не с кавалерами под рукой.

Когда парень, который любит лизать ее с ног до головы в постели (кажется, она зовет его Пфиффи или что-то в этом роде), садится рядом с ней на зеленый кожаный диван, молодая женщина со стаканом пива в руке перелезает через спинку и вклинивается между Норой и ремешковой дворняжкой, которая тут же тянет поводок. Йонна (Луна Джордан) — студентка-медик. Ваш особый интерес лежит в наших сердцах. У нее в квартире есть его большая пластиковая модель. Есть также точная копия всего человеческого тела, примерно вполовину меньшего размера.

Йонне разрешено оставаться на диване рядом с Норе. Это любовь с первого глотка: Ура! Я не знаю наверняка, подраются ли они после этого друг с другом. По крайней мере, они съехаются вместе. В квартире Йонны уже давно есть свободная комната, ждет хорошего друга. Это значит: если Нора подберет парня, Йонна тоже познакомится с ним — и в одном случае полюбит его.

Мишель (Якоб Гесснер) не обязательно поразительно красивый мужчина. Он становится таким только тогда, когда снимает одежду. Его спортивное тело очень похоже на пластиковую модель на столе Джонны. Но что насчет его сердца? Йонна пытается это выяснить не как учёный, а как влюбленная молодая женщина.

Для начинающего врача это будет слезливый диагноз, потому что Мишель «такой, какой есть мужчины», по словам врачей. В данном случае, однако, это означает: он оказался в постели Йонны только потому, что не мог встать с Норе, в отличие от нескольких лет назад, когда Норе было всего 14. В нескольких воспоминаниях мы неоднократно наблюдаем, как несовершеннолетний Нор занимается сексом в основном по обоюдному согласию со взрослыми мужчинами. Она очень умело развеивает опасения своих интимных партнеров: «Я взрослее, чем есть на самом деле».

Во избежание недоразумений: «Провинциалка» — это не фильм «Лолита». И даже когда Нора, спасаясь от одиночества, вдруг оказывается в ситуации, в которой на мгновение теряет контроль над тем, что происходит с ее телом против ее воли, фильм не задает ни одного из сразу возникающих вопросов. По ее собственному заявлению, режиссер хотела снять фильм «о всем возможном», «но не о сексуальном насилии».

Конечно, эта тема все еще остается дискуссионной. А есть и мужчины, которые сопротивляются желаниям Норе, потому что с ней явно что-то не так. Откуда это взялось, остается большим черным ящиком. Хилле Норден, снявшая то, что она называет «автовымышленным» фильмом, то есть «вдохновленным» собственным опытом, позволяет своей героине искать в другом направлении: “Была ли это моя вина? Почему я не боролась? Почему я продолжала возвращаться? Что этот опыт сделал со мной? Как бы я поступил иначе? И почему мне все еще приходится думать об этом годы спустя?”

Разумеется, нельзя ожидать, что фильм, призванный быть развлекательным, будет последовательно пытаться ответить на эти вопросы глубокой психологии. Легкие, красочно переливающиеся платья (из которых женщины не могут выбраться «без посторонней помощи») и диалоги черного юмора призывают зрителей никогда не терять веселья в жизни, просто давать ранам зажить, даже если шрамы иногда могут чесаться. Короче говоря, послание таково: «Нет секса – это не решение».